




In a corpus of the writings of several authors, each author being represented by several 
texts, it is usually enough to compare the similarities between the frequencies of some 
100 most frequent words (obviously, these usually include various function words 
rather than content words) in these texts to group the texts correctly by the authors. This 
paper investigates the phenomenon that translated texts also tend to be grouped by the 
original author rather than by the translator despite the fact that the most frequent words 
in a corpus of translations in no way maintain a one-to-one relationship with those 
in the original corpus. This is illustrated with examples of experiments performed on 
a variety of parallel sets of literary texts in English, French and Polish.
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Wprowadzenie
W danym zbiorze tekstów wystarczy znać częstości kilkuset (a czasem na-
wet kilkudziesięciu) najczęstszych słów, by pogrupować te teksty według 
ich autorów. A dokładniej: jeżeli weźmiemy po kilka tekstów (np. powie-
ści) kilku różnych autorów, ciąg liczb dla danej książki (będący częstoś-
ciami najczęstszych słów w całym tym zbiorze) będzie zwykle najbardziej 
podobny do ciągów częstości tych samych słów w innych dziełach tego sa-
■
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mego autora. O takim autorskim „odcisku palca” wiadomo już co najmniej 
od czasu, gdy dwaj amerykańscy statystycy, Frederick Mosteller i David 
Wallace, policzyli słowa „funkcyjne” (czyli właśnie te najczęstsze: zaimki, 
przyimki, czasowniki modalne…) w esejach z serii „Federalist Papers”, 
namawiających mieszkańców stanu Nowy Jork do ratyfi kowania Konsty-
tucji USA w latach 1787–1788. Teksty te pojawiały się anonimowo, ale 
autorstwo większości szybko odgadnięto i przypisano m.in. Alexandrowi 
Hamiltonowi i Jamesowi Madisonowi. Trudniejsze przypadki (12 tekstów) 
przypisali Madisonowi dopiero właśnie Mosteller i Wallace (1964). Od 
tego czasu atrybucja autorstwa oparta na częstościach najczęściej wystę-
pujących słów stała się jedną z pewniejszych tzw. nietradycyjnych metod 
w tej dziedzinie i coraz częściej wykracza poza zwykłą atrybucję, szukając 
„sygnału” nie tylko autorskiego, lecz również gatunkowego czy chronolo-
gicznego, śladów redaktora, kopisty itp. (np. Dalen-Oskam, Zundert 2007; 
Eder, Rybicki 2013; Hoover 2004, 2007, 2012a; Jockers, Witten, Criddle 
2008; Rybicki 2006; Rybicki, Eder 2011; Smith, Aldridge 2011). 
Oczywiście przekonanie o istnieniu „ulubionych” słów autorów tekstów 
literackich (i innych) jest rozpowszechnione i zgodne z intuicją. Sęk w tym, 
że zwykle poszukuje się takich słów wśród leksemów mniej lub bardziej, 
ale jednak jakoś, „znaczących”. David Lodge przedstawia w swym Małym 
światku postać wrednego lingwisty komputerowego Robina Dempseya, któ-
ry doprowadza pisarza Ronalda Frobishera do niemocy twórczej, udowad-
niając mu statystycznie, że jego ulubionym słówkiem jest grease, „tłuszcz”, 
lub pochodne greasy, „tłusty” lub „natłuszczony”. Frobisher skarży się po-
tem: „Nazajutrz, kiedy zasiadłem do biurka, by zabrać się pisania powieści, 
okazało się, że nie daję rady. Ilekroć potrzebny mi był przymiotnik, to zaraz 
«tłusty» przychodził mi do głowy” (Lodge 1992: 210).
Słowa najczęstsze to na ogół takie, których występowanie w tekście 
jest przez autora albo całkiem nieuświadomione (który pisarz liczy, ile razy 
użył spójnika i?), albo wymuszone przez gramatykę języka (każdy pisarz 
anglojęzyczny musi opatrzyć większość użytych rzeczowników którymś 
z dwóch przedimków, a lub the, choć i to nie w sposób losowy, tylko sto-
sownie do kontekstu i znaczenia), albo przez mniej lub bardziej świadome 
zabiegi stylistyczne widoczne dopiero przy ogarnięciu całości tekstu. Sien-
kiewicz, na przykład, w każdej części swej trylogii używa częściej spój-
nika kontrastującego ale, ale pod koniec każdej z powieści coraz częściej 
pojawia się bardziej „poetyczna”, czy też „patetyczna”, alternatywa lecz 
(Rybicki 2010: 106–107).
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Jak pisze klasyk stylometrii John Burrows, „badając dzieła literackie, 
zachowujemy się tak, jak gdyby jednej trzeciej, dwóch piątych czy nawet 
połowy materiału po prostu w nich nie było” (1987: 1). I rzeczywiście: szu-
kając w dziele Sienkiewicza „kochania” i „fantazji”, kobiecej „gładkości” 
i męskiego „męstwa”, „ojczyzny” i „przyjaźni” (czy choćby „waćpana” 
i „waszmości”), zwykle nie zwracamy uwagi na pojedyncze – choć znacz-
nie częstsze – słowa „nieznaczące”. A przecież pięćdziesiąt najczęstszych 
słów w Ogniem i mieczem to prawie 30% całości książki; sto najczęstszych 
słów pierwszej części trylogii to już dobrze ponad jedna trzecia powieści; 
za jej połowę odpowiada pierwsze pięćset word types (z prawie czterdzie-
stu tysięcy). To występujące w każdym języku naturalnym zjawisko, znane 
jako (pierwsze) Prawo Zipfa, opisuje się w układzie współrzędnych hiper-
boliczną krzywą, która najpierw gwałtownie opada wzdłuż osi y (częstość 
słowa w tekście), po czym pod coraz mniejszym kątem dąży ku osi x (ranga 
słowa na liście frekwencyjnej). I choć krzywa ta ma nieco inny przebieg dla 
różnych języków, różnice między poszczególnymi tekstami w tym samym 
języku są najczęściej minimalne – ale najwyraźniej właśnie wystarczająco 
duże między tekstami tego samego autorstwa, by wykryto je analizą staty-
styczną. Warto dodać, że specjaliści nie ograniczają się do liczenia słów; 
równie popularna jest analiza n-gramów słownych (czyli zlepków n sąsia-
dujących słów) czy n-gramów literowych; mnożą się też konkretne metody 
obliczania „odległości” między ciągami częstości najczęściej występują-
cych słów. A kiedy różnice metodologiczne dotyczą tak poważnych zagad-
nień jak (dla Anglosasów) autorstwo tekstów Szekspirowskich, spory by-
wają bardzo niefl egmatyczne (por. Hoover 2012b, w odpowiedzi na Vickers 
2011, w odpowiedzi na Craig, Kinney 2009).
To wszystko przypomina – jak się za chwilę okaże, tylko do pewnego 
stopnia – sytuację w naukach doświadczalnych: dla konkretnego badanego 
korpusu wystarczy przeprowadzić powtarzalne doświadczenie, by uzyskać 
odpowiedź. Tylko że będzie to odpowiedź obowiązująca w tym jednym 
konkretnym zbiorze tekstów. By móc spodziewać się podobnej dla innych 
korpusów i, na przykład, w innych językach, trzeba wykonać bardzo dużo 
eksperymentów. Ale i wtedy trudno mówić o dowodzie – raczej o zgod-
ności faktów empirycznych. Niestety: stylometria (może tylko na razie) 
różni się jednak od fi zyki eksperymentalnej tym, że nie ma teoretycznego 
aspektu, który podpowiada, by (i jak, i gdzie) szukać bozonu Higgsa. Jeżeli 
więc na siłę trzymać się analogii między stylometrią a fi zyką, to nie fi zyką 
najnowszą; na razie jabłko dopiero spadło Newtonowi na głowę…
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Stylometryczna analiza literacka – podstawy
Spadanie tego jabłka bada się w stylometrii na przykład tak: zlicza się 
częstości wszystkich słów w danym zbiorze tekstów i na tej podstawie 
sporządza listę słów najczęstszych. Potem zlicza się częstości tych słów 
w każdym z tekstów wchodzących w skład zbioru. Oczywiście teksty te są 
zwykle różnej długości, więc wartości trzeba znormalizować – najprost-
szą normalizacją jest podzielenie częstości każdego słowa w danym tek-
ście przez rozmiar tego tekstu. Wytworzone w ten sposób ciągi częstości 
względnych są porównywane za pomocą jednej ze wspomnianych metod; 
najczęściej używana jest tzw. delta (Burrows 2002a). Im mniejsza wartość 
współczynnika delta między dwoma tekstami, tym większe jest ich stylo-
metryczne podobieństwo, co w sytuacjach atrybucyjnych przekłada się na 
większe prawdopodobieństwo, że oba teksty wyszły spod jednego pióra. 
Dla większej jasności otrzymane wyniki można przedstawić na – z grubsza 
rzecz biorąc – dwóch rodzajach wykresów: „mapie” odległości (np. stosu-
jąc procedurę zwaną skalowaniem wielowymiarowym, która „spłaszcza” 
wielowymiarową tabelę częstości do dwumiarowego wykresu, takiego jak 
na wykresie 1) albo wynikającego z tzw. analizy skupień „drzewka” po-
dobieństw między tekstami, na którego najbliższe „gałązki” trafi ają teksty 
o najpodobniejszych ciągach częstości słów (wykres 2). W obu przypad-
kach wykresy wykonano dla tego samego zbioru tekstów i takich samych 
parametrów: dla 100 najczęstszych słów, z usunięciem zaimków osobo-
wych (co zwykle ułatwia atrybucję autorską w sytuacji, gdy narracja części 
tekstów występuje w pierwszej, a części w trzeciej osobie); poza tym brano 
pod uwagę tylko te słowa, które występują w 100% tekstów (culling na 
poziomie 100%). 
W obu tych bardzo prostych i czytelnych przykładach wykresy dość 
skutecznie grupują teksty tych samych autorek. Na wykresie 1 utworzyły 
się wyraźne skupiska tekstów tego samego autorstwa; na wykresie 2 każda 
z pisarek też posiada własny „konarek” gromadzący „gałązki” jej teks-
tów. Równocześnie zwraca uwagę silne podobieństwo między twórczością 
trzech sióstr Brontë, przede wszystkim Charlotte i Emily; ich najbliższą 
sąsiadką jest trzecia mieszkanka rodzinnej parafi i w Haworth, Anne. Moż-
na więc mówić, że oba wykresy ukazują – poza bardzo silnym sygnałem 
autorskim – również jakiś inny sygnał. Sygnał rodzinnego podobieństwa 
stylometrycznego (jeżeli istnieje coś takiego)? Wzajemnych wpływów li-
terackich między trzema siostrami? A może „tylko” podobieństw wynika-
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Wykres 1. Skalowanie wielowymiarowe 100 najczęstszych słów w 12 powieściach pisarek 
angielskich
Wykres 2. Analiza skupień 100 najczęstszych słów w 12 powieściach pisarek angielskich
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jących z podobnej tematyki czy też chronologii powstawania ich utworów? 
Przy okazji warto wspomnieć, że plotki, jakoby powieści osób ukrywają-
cych się pod pseudonimami braci Bell, miały wyjść spod tylko jednej ręki 
(o co podejrzewano ich hulaszczego brata Patricka Branwella Brontëgo), 
choć historycznie i biografi cznie nieprawdziwe, mają jednak jakieś podsta-
wy (co najmniej) stylometryczne (Cooper Willis 1947).
W opisanych poniżej badaniach zastosowano skrypt autorstwa Macieja 
Edera, pisany dla środowiska programowania statystycznego R (Eder, Ke-
stemont, Rybicki 2012). Skrypt przetwarza elektroniczne wersje tekstów 
i sporządza listy wszystkich słów użytych we wszystkich badanych teks-
tach wraz z ich częstościami występowania w poszczególnych tekstach; 
normalizuje te częstości tzw. Standaryzacją Z. Zgodnie ze wspomnianą już 
procedurą, skrypt pobiera do analizy słowa ze wskazanych przedziałów 
frekwencyjnych; wykonuje dodatkowe zabiegi poprawiające skuteczność 
atrybucji, takie jak usunięcie zaimków osobowych (szczególnie skuteczne 
w niefl eksyjnych językach takich jak angielski) czy culling (automatyczne 
usunięcie słów zbyt charakterystycznych dla pojedynczych tekstów); po-
równuje wyniki dla poszczególnych tekstów; przeprowadza analizę sku-
pień i przedstawia podobieństwa/odległości między tekstami na wykresie 
drzewkowym i/lub tworzy tzw. drzewko konsensusu bootstrapowego, czy-
li nowy wykres będący wypadkową wielu wykresów drzewkowych dla 
różnych wartości różnych parametrów (Baayen 2008: 157–160). Sporzą-
dzenie drzewka konsensusu umożliwia większą stabilność wyników, bo 
ten typ wykresu łączy dwa teksty tylko wtedy, gdy zostały one połączone 
konsekwentnie w określonym odsetku (np. połowie) „cząstkowych” wy-
kresów analizy skupień (Eder, Rybicki 2011). 
We wszystkich poniższych analizach użyłem tych samych wartości pa-
rametrów: zakres długości listy słów w każdej z analiz to 100–1000 naj-
częstszych słów w korpusie (zastosowanie inkrementu 10 sprawiało, że 
każdy wykres został oparty na konsensusie między wynikami dla 100, 110, 
120 itd. słów). Analiza została ograniczona tylko do tych słów, które wy-
stąpiły przynajmniej raz we wszystkich tekstach poddanych danej analizie 
(culling na poziomie 100%), co skutecznie eliminuje zbyt „łatwe” cechy 
słownictwa poszczególnych tekstów związane z ich tematyką i oczywiście 
nazwy własne, w tym imiona/nazwiska postaci. Teoretycznie można by się 
przecież obawiać, że wystąpienie w dwóch powieściach różnych autorów 
bohaterów o tym samym imieniu – jak choćby Jane Bennet w Pride and 
Prejudice i tytułowa protagonistka Jane Eyre – mogłoby doprowadzić do 
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omyłkowego przypisania obu powieści albo (jeszcze jednej!) Jane Austen, 
albo Charlotte Brontë. Zaimki osobowe zostały pominięte w analizie, po-
nieważ we wszystkich korpusach znalazły się teksty z narracją w pierwszej 
i trzeciej osobie, co szczególnie w powieściach angielskich i francuskich 
mogło zaburzać wyniki atrybucyjne.
W analizie częstości najczęstszych słów sygnał autorski zwykle brzmi 
tak silnie, że jest skutecznie wykrywalny także w większych korpusach. 
Jeżeli do użytego powyżej korpusu dodamy jeszcze kilkanaście czy nawet 
kilkadziesiąt innych tekstów innych pisarek i pisarzy, poprawność pogru-
powania tekstów tych samych autorów jest nadal stuprocentowa. Ponieważ 
w tym przypadku zastosowano drzewka konsensusowe, wyniki prezento-
wane na obu wykresach są jeszcze bardziej wiarygodne (wykresy 3 i 4). 
Warto zauważyć, że wykres 3 zachowuje podobieństwo pisarstwa sióstr 
Brontë, że trzech autorów osiemnastowiecznych (Fielding, Richardson, 
Sterne) znajduje się na tej samej gałęzi, i że cały korpus dzieli się wyraźnie 
na dwie części. W tej „klasyfi kacji” jedną grupę tworzą Dickens, Eliot, 
Hardy i siostry Brontë, drugą Austen, Trollope, Thackeray i wspomniani 
już pisarze wieku XVIII. Skuteczność atrybucji nie zmienia się po doda-
niu kolejnych 30 tekstów i 6 autorów (Conrad, Galsworthy, Hardy, James, 
Wykres 3. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 30 
powieściach angielskich
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Wykres 4. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 60 
powieściach angielskich
Kipling, Scott). Uwagę zwraca pokrewieństwo Conrada z Kiplingiem, 
Galsworthy’ego z Eliot oraz – po raz kolejny – sióstr Brontë.
Jak widać, siła sygnału autorskiego jest bardzo wyraźna w tak mie-
rzonych różnicach i podobieństwach między tekstami. Niektóre z wymie-
nionych wyżej połączeń między grupami poszczególnych autorów zdają 
się ponadto wskazywać na istnienie sygnału chronologicznego – choć 
nie dominuje on jasno we wszystkich większych relacjach międzyautor-
skich. Trudno byłoby udowodnić, na przykład, że istnienie wspólnej gałę-
zi tekstów Conrada i Kiplinga jest efektem osadzenia części tekstów obu 
pisarzy w sytuacjach kolonialnych; bardziej prawdopodobnym powodem 
tego podobieństwa jest właśnie podobny okres twórczości autorów Jądra 
ciemności i Kima. Z kolei całkiem niechronologiczny wydaje się związek 
między twórczością Jamesa i Trollope’a, Eliot i Galsworthy’ego.
Skoro sygnał autorski zdaje się zagłuszać wszystkie inne, sygnału 
chronologicznego warto poszukać w twórczości jednego autora – najle-
piej takiego, którego twórczość rozciąga się na wiele lat. Wykres 5 przed-
stawia najważniejsze dzieła Charlesa Dickensa wraz z datami pierwszych 
wydań. Co widać? Otóż analiza skupień przeprowadzona na ciągach czę-
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stości najczęściej występujących słów „sama z siebie” (czyli bez udziału 
badacza) dzieli twórczość autora Davida Copperfi elda na dwie połowy: 
w górnej części wykresu znalazły się dzieła wcześniejsze (1837–1845), 
w dolnej – teksty z późniejszych okresów twórczości (1848–1870). Warto 
zaobserwować, że – szczególnie wśród dzieł wcześniejszych – najbliżej 
siebie znalazły się utwory pisane w podobnych latach. I tak najbliższe są-
siedztwo Sketches by Boz i Klubu Pickwicka jest potwierdzeniem klasycz-
nego podziału twórczości Dickensa, w którym teksty te reprezentują jego 
pierwszy, eksperymentalny okres (Strzetelski i in. 1987: 67). Wspólna ga-
łąź Nicholasa Nickleby’ego, Olivera Twista, Curiosity Shop i Barnaby’ego 
Rudge’a to z kolei przejaw znacznej spójności stylometrycznej drugiego 
okresu. Nieco mniej uporządkowana jest dolna, późniejsza połowa wykre-
su, choć i tu zwraca uwagę odrębność ostatnich tekstów Dickensowskich: 
Wielkich nadziei, Naszego wspólnego przyjaciela i Edwina Drooda. Po-
dobny wykres dla tej samej liczby powieści Henry’ego Jamesa (wykres 6) 
też dzieli twórczość tego pisarza na wczesną (dół) i późną (góra). Wbrew 
przyjmowanemu zwykle podziałowi twórczości autora W kleszczach lęku 
nie widać podziału na okres pierwszy (żartobliwie określany jako „James 
the First”; Guedalla 1920), zwieńczony Portretem damy, i drugi („James 
the Second”), rozpoczynający się Bostończykami. Z tej fazy twórczości 
na osobnej gałęzi znalazły się ostatnie trzy teksty, The Spoils of Poynton, 
What Maisie Knew i The Awkward Age; od tego zgrupowania odchodzi 
w bok najpierw przejściowe (a może tylko nietypowe) The Sacred Fount, 
a potem gałąź ostatniego okresu twórczości pisarza („The Old Pretender”), 
rozpoczętego Ambasadorami. 
Nie zawsze jednak chronologia jest głównym sygnałem w twórczości 
jednego pisarza. Wykres 7 przedstawia układ podobieństwa stylometrycz-
nego między powieściami i wybranymi nowelami Henryka Sienkiewicza. 
Ślady chronologii oczywiście są: wspólna gałąź łączy najwcześniejsze 
utwory pierwszego polskiego noblisty (młodzieńczą powieść Na marne 
i formy krótsze: Hanię, Szkice węglem i Bartka zwycięzcę). Jednak już są-
siadujące Listy z podróży do Ameryki i amerykańska nowela Przez stepy, 
mimo że są to pozycje wydane w odstępie zaledwie roku, zmuszają do 
zastanowienia się nad ewentualnym wpływem tematyki (choć oczywiście 
stuprocentowy culling skutecznie eliminuje z listy najczęstszych słów te, 
które mogłyby być związane ze znaczeniem poszczególnych tekstów). 
Z kolei prawa gałąź sugeruje podobieństwo między powieściami obyczajo-
wymi: Bez dogmatu, Rodziną Połanieckich i Wirami a zbliżoną gatunkowo 
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Wykres 5. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 18 
powieściach Charlesa Dickensa
Wykres 6. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 18 
powieściach Henry’ego Jamesa.
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Wykres 7. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 18 
powieściach i nowelach Henryka Sienkiewicza
Wykres 8. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 42 
powieściach i nowelach polskich
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i treściowo nowelą Na jasnym brzegu – tekstami, które trudno podejrzewać 
o przynależność do tego samego okresu twórczości Sienkiewicza. Cała 
dolna część wykresu jeszcze wzmacnia podejrzenia, że chodzi o sygnał 
gatunkowy, bo mamy tu powieści historyczne i przygodowe. Szczególnie 
ciekawe jest podobieństwo stylometryczne łączące Quo vadis z ostatnimi 
dziełami pisarza, W pustyni i w puszczy oraz niedokończonymi Legiona-
mi – jakby Sienkiewicz, zapewne nieświadomie, powracał po kilku mniej 
udanych powieściach do sprawdzonego idiomu swego największego świa-
towego sukcesu. Różnice gatunkowe między powieściami historyczno-
-przygodowymi a obyczajowymi Sienkiewicza widać równie wyraźnie, 
gdy jego twórczość umieści się w kontekście prozy polskiej XIX i pierw-
szej połowy XX wieku (wykres 8). Co ciekawe, odrębności powieści hi-
storycznej nie widać ani u Prusa (Faraon), ani u Reymonta (Rok 1974), ani 
u Żeromskiego (Popioły). I zapewne dałoby się to wytłumaczyć bardziej 
konsekwentnym stosowaniem archaizacji języka Ogniem i mieczem czy 
Krzyżaków, gdyby nie – znów – stuprocentowy culling, który usunął z listy 
słów użytych w analizie wszelkie leksykalne elementy staropolszczyzny.
A więc w analizach stylometrycznych opartych na częstościach naj-
częściej występujących słów oprócz sygnału autorskiego i chronologicz-
nego ujawnia się też sygnał gatunku? Ciekawe światło na to zagadnienie 
rzuca analiza związków gatunkowo-chronologicznych w kanonicznej 
twórczości Williama Szekspira – a więc w tych jego dziełach, których au-
torstwo zwykle przypisuje się Łabędziowi Awońskiemu. Wykres 9 przed-
stawia wyniki dla korpusu, którego poszczególne elementy wyznaczono 
według zwykłego podziału na pięć rodzajów/gatunków: utwory poetyckie, 
komedie, romanse, tragedie i historie (kroniki), dodatkowo opatrzone 
przypuszczalną datą powstania każdego utworu. Oczywiście w przypad-
ku twórczości Szekspira wszelkie ustalenia chronologiczne są umowne, 
zaś kwestia autorstwa części sztuk i/lub ich fragmentów wciąż budzi kon-
trowersje, również (jak wspomniałem powyżej) w środowisku stylome-
trycznym. Przyjęta tu chronologia oparta jest (na wszelki wypadek) na 
najczęściej stosowanym układzie według Chambersa (1980); co więcej, 
przynajmniej jedna kategoria gatunkowa (romances) ma podstawy właśnie 
chronologiczne, skoro defi niuje się ją m.in. jako „późne komedie”. Należy 
również pamiętać, że Sonety były najprawdopodobniej pisane przez cały 
okres twórczości autora. Jak widać na wykresie, trudno mówić o „czy-
stym” sygnale gatunkowym; raczej tylko o rodzajowym, skoro wszystkie 
dzieła poetyckie trzymają się wspólnej gałęzi. Poza tym dominuje jednak 
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chronologia: jedyna gałąź obejmująca teksty tego samego gatunku to owe 
późne komedie, romances, z lat 1607–1613. Przy tym sąsiaduje ona z całą 
grupą tragedii z lat 1606–1608. Z kolei trzy z najwcześniejszych komedii 
z lat 1595–1596 (Komedia omyłek, Stracone zachody miłości i Sen nocy 
letniej) łączą się najbliżej z współczesną im tragedią o Romeo i Julii; 
wśród wczesnych historii (1591–1596) też znalazła się jedna współczesna 
im (ale i „problematyczna”) tragedia, Tymon Ateńczyk. Co ciekawe, w tym 
samym obszarze wykresu tkwi też Szekspirowska poezja, a przecież We-
nus i Adonis oraz Gwałt na Lukrecji pochodzą z tego samego, wczesnego 
etapu drogi twórczej Szekspira. Z uwagi na znaczną odległość dzielącą 
inne jego utwory od tych ostatnich trzech kategorii, można wręcz mówić 
o większym podobieństwie stylometrycznym zawartych w tej grupie utwo-
rów dramatycznych do poezji niż do innych dramatów. Najmniej uporząd-
kowaną grupę tworzą komedie nieco późniejsze, ale jeszcze „nieromanso-
we”, z lat 1594–1607, wraz z dwiema „wielkimi” tragediami (Hamletem, 
1601, i Otellem, 1604) z tego samego okresu.
Wykres 9. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w utwo-
rach poetyckich i dramatycznych Williama Szekspira
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Stylometryczna analiza przekładu
Skoro częste słowa ujawniają – wśród tekstów wielu autorów – sygnał au-
torski, a w sprzyjających okolicznościach (na przykład przy ograniczeniu 
korpusu do twórczości jednego pisarza) sygnały chronologiczne i gatun-
kowe, przekładoznawcę stosującego takie metody szczególnie interesuje 
odpowiedź na pytanie, jaki sygnał okaże się najsilniejszy, gdy korpus zo-
stanie zbudowany z tekstów tłumaczonych z jednego języka na drugi. Naj-
bardziej oczywiste możliwości są dwie. Może dominuje sygnał tłumacza? 
W końcu słowa najczęstsze w języku przekładu to równocześnie te, które 
najtrudniej przypisać jednoznacznie ich odpowiednikom w języku orygi-
nału… W dodatku do najczęstszych wśród najczęstszych należą np. an-
gielskie the i a, które nie mają żadnych odpowiedników w języku polskim, 
i odwrotnie: w języku angielskim nie ma odpowiednika bardzo częstego 
polskiego się. A może jednak, w jakiś czarodziejski sposób, sygnał autora 
przebija się przez język tłumacza właśnie przez częstości tych najpospo-
litszych słów?
I znowu: można jedynie przeprowadzić szereg doświadczeń. Warto to 
zrobić, tym bardziej że wyniki innych badaczy nie wskazywały dotąd ani 
na jedną, ani na drugą z wyżej wymienionych możliwości, tylko trochę na 
jedną, a trochę na drugą. Oto bowiem przeprowadzone przez Johna Bur-
rowsa porównanie przekładów twórczości łacińskiego poety Juwenalisa 
dokonanych przez dwóch znanych twórców angielskich: Samuela Johnso-
na i Johna Drydena, świadczy, że pierwszy z nich tłumaczy tak, jak pisał 
własne wiersze, drugi zaś prezentuje zupełnie dwa różne obrazy stylome-
tryczne we własnej twórczości i w przekładach satyryka z Akwinum (Bur-
rows 2002b). To sugeruje możliwość trzecią, kompromis w porównaniu 
z dwiema poprzednimi: w przekładzie miałby czasem dominować sygnał 
tłumacza (jak w przypadku Johnsona), czasem zaś – autora oryginału. Nie 
jest też wykluczone, że względna siła sygnałów autora i tłumacza może 
zależeć nie tylko od tłumacza, ale i od autora oryginału.
Tak jak w przypadku studium Burrowsa, dotychczasowe badania nad 
stylometrią przekładu koncentrowały się na tłumaczeniach jednego pisa-
rza, bo wyeliminowanie różnic między „głosami” autorskimi pozwalało 
z większą pewnością na wychwycenie sygnału tłumacza – podobnie jak 
sygnał chronologiczny czy rodzajowo-gatunkowy ujawniał się w ukaza-
nych powyżej przykładach (wykresy 5–9). W ten sposób poszukiwano 
więc śladów redaktorki angielskich przekładów Sienkiewicza (Rybicki 
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2011) i określono, w którym miejscu powieści jedna tłumaczka przejęła po 
drugiej przekład Nocy i dnia Virginii Woolf (Rybicki, Heydel 2013).
Nie należy zapominać o jeszcze jednej zmiennej w tym skomplikowa-
nym równaniu: o językach, między którymi dokonuje się akt przekładu. 
Tak jak nie ma gwarancji, że wszystkie korpusy w tym samym języku będą 
zachowywać się podobnie, różnice w zjawiskach stylometrycznych mogą 
wystąpić między poszczególnymi parami języków i/lub między przekła-
dem z języka A na język B a przekładem z języka B na język A. Trochę (ale 
tylko trochę) więcej pewności może dać porównanie drzewek bootstrapu 
konsensusowego dla tekstów oryginalnych z tymi, które sporządzi się dla 
ich przekładów – a jeszcze lepiej, jeżeli będą to przekłady na więcej niż 
jeden język.
Właśnie dlatego zebrałem dwa zasadnicze korpusy: 23 klasyczne po-
wieści angielskie (siostry Brontë, Jane Austen, Daniel Defoe, Charles 
Dickens, Samuel Richardson) i 48 równie klasycznych powieści francu-
skich (Balzac, Dumas ojciec, Dumas syn, Flaubert, France, Hugo, Proust, 
Sue, Verne, Zola). Ponadto dla obu zestawiłem „korpus cieni”, czyli ich 
polskich przekładów, odpowiednio 24 i 50 tekstów. Wreszcie trzecim ele-
mentem doświadczenia były korpusy angielskich przekładów tych samych 
tekstów francuskich oraz francuskich przekładów opisanego powyżej 
korpusu angielskiego, odpowiednio 50 i 29 (nieznaczne różnice w licz-
bie tekstów wynikają z istnienia więcej niż jednego przekładu niektórych 
powieści). Oczywiście znacznym ograniczeniem okazała się dostępność 
tekstów elektronicznych w dwóch językach – a i tak musiałem zrezygno-
wać z polskich przekładów Richardsona, których nie odnotowują katalogi 
ani Biblioteki Jagiellońskiej, ani Narodowej. Nie udało mi się też zebrać 
równie zróżnicowanych korpusów angielskich i francuskich przekładów 
literatury polskiej, bo te dostępne w legalnych i nielegalnych wersjach 
elektronicznych ograniczone są w zasadzie tylko do twórczości Sienkie-
wicza i Lema. Znaczna dysproporcja w liczbie tekstów między korpusem 
oryginalnie angielskim a oryginalnie francuskim wynika z kolei ze znacz-
nie większej dostępności przekładów literatury francuskiej niż angielskiej 
na język polski, co wydaje się dość ciekawym przeżytkiem jeszcze z wieku 
XIX, kiedy recepcja pisarzy francuskich była u nas znacznie obszerniejsza 
niż recepcja pisarzy angielskich.
Wykres 10, sporządzony dla korpusu angielskich oryginałów, nie od-
biega od wcześniej prezentowanych wyników dla tekstów oryginalnych: 
sygnał autorski jest wykrywalny w 100%, ale sygnału chronologicznego 
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Wykres 10. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 23 
powieściach angielskich. 
również nie należy bagatelizować, skoro wykres dzieli się na powieści 
wcześniejsze (góra) i późniejsze (dół). W dolnej części widać też po raz 
kolejny podobieństwo pisarstwa sióstr Brontë. Co dzieje się po „przetłuma-
czeniu” tego korpusu na język francuski? Właściwie niewiele: starsze teksty 
wciąż grupują się u góry wykresu, nowsze w dole; co więcej, mimo czworga 
różnych tłumaczy, pięć francuskich wersji powieści sióstr z plebanii w Ha-
worth nadal tworzy własną gałąź (Wykres 11). Warto przy tym zauważyć, 
że Shirley Charlotte Brontë przetłumaczona przez Charlesa Romeya i A. 
Rolet (pełnego imienia – a więc i płci – A. Rolet nie udało się odszyfro-
wać) najpierw łączy się z Jane Eyre tej samej autorki przetłumaczoną przez 
Noëmi Lesbazeilles Souvestre, a dopiero potem z Agnes Grey siostry Anne 
w przekładzie tandemu Romey–Rolet – co stanowi bardzo ładny przykład 
dominacji głosu autorek nad (wspólnym?) głosem tłumaczy.
Główną różnicą między wykresami dla oryginałów i dla francuskich 
przekładów jest rozdzielenie wspólnej gałęzi Defoe (który mimo trzech 
różnych tłumaczy posiada jednak własną gałąź) i Richardsona serii Lettres 
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angloises [sic], bo tak powiązał Clarisse i Grundisson [sic] ich tłumacz 
Abbé Antoine Prévost, lepiej znany jako autor Manon Lescaux. Podobnie 
jak na wykresie 10, francuski Richardson (choć pozbawiony towarzystwa 
autora Robinsona Crusoe) sąsiaduje z powieściami Jane Austen, najbliżej 
zaś z pierwszymi, znacznie skróconymi i anonimowymi przekładami Dumy 
i uprzedzenia i Mansfi eld Parku, wydanymi jeszcze za życia (wówczas 
wciąż anonimowej) autorki. Na próżno jednak dopatrywać się ich anonimo-
wego tłumacza w sławnym, choć dość awanturniczym proboszczu – zmarł 
na wylew podczas leśnej przechadzki w roku 1763, czyli na dwanaście lat 
przed narodzinami Jane Austen (z kolei córki innego proboszcza).
Jeżeli w korpusie przekładów francuskich znalazły się dwa tłumaczenia 
tej samej książki, zwykle stanowią swoje najbliższe sąsiedztwo. Byłoby 
to może bardziej oczywiste, gdyby analizę przeprowadzono na liście fre-
kwencyjnej zawierającej jakiekolwiek słowa charakterystyczne dla treści, 
temu jednak zapobiega culling na poziomie 100%. Od tej reguły są zresztą 
interesujące wyjątki. Wspomniany już anonimowy skrót Pride and Preju-
dice – Orgueil et Préjugé z 1813 roku – leży daleko od innych przekładów 
Wykres 11. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 29 
francuskich przekładach powieści angielskich z wykresu 10
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tej powieści Jane Austen, które z kolei jak najbardziej z sobą sąsiadują: 
Orgueil et prévention Éloïse Perks z 1822 roku i rozkosznie zatytułowa-
nych Les Cinq Filles de Mrs Bennet, przetłumaczonych wspólnie przez 
Valentine Leconte i Charlotte Pressoir ponad sto lat później (1932). Podob-
nie zachowuje się drugi skrócony anonim i bezpośredni sąsiad pierwsze-
go, Mansfi eld-Park (1815), położony całkiem daleko od Mansfi eld Park 
Léonarda Bercy’ego z roku 1945. Natomiast sygnał tłumacza (i/lub sygnał 
chronologiczny) widać w przypadku dwóch starych przekładów autorstwa 
szwajcarskiej pisarki Isabelle de Montolieu, bo jej Persuasion, czyli La 
Famille Elliot, ou L’Ancienne Inclination (1821), łączy się najpierw z jej 
Pride and Prejudice, czyli Raison et Sensibilité, ou Les Deux Manières 
d’aimer (1815), a dopiero potem z Persuasion, przełożoną kilkadziesiąt lat 
później przez „Madame Letorsay” (1882). 
W porównaniu z korpusem przekładów francuskich polskie tłumacze-
nia (wśród których, jak już wspomniałem, zabrakło Richardsona) zacho-
wują się dość podobnie, choć z jedną fałszywą atrybucją (wykres 12). Jak 
widać, grupa sióstr Brontë i tu pozostała nietknięta, ale teraz dołącza do 
nich Dola i niedola sławnej Moll Flanders Teresy Tatarkiewicz; warto 
zauważyć bezpośrednie sąsiedztwo obu polskich przekładów Jane Eyre, 
choć najwcześniejszy polski przekład, Janina Emilii Dobrzańskiej (1881), 
to wersja skrócona i zapewne dokonana za pośrednictwem przekładu fran-
cuskiego (czyżby autorstwa Souvestre). Poza tym jednak dominuje sygnał 
autorski. Wśród polskich Dickensów widać silne podobieństwo dwóch 
wersji A Christmas Carol: Krystyny Tarnowskiej Kolędy prozą czyli opo-
wieści wigilijnej o duchu oraz Wigilji Bożego Narodzenia Cecylii Niewia-
domskiej; ta choinkowa gałązka dopiero potem łączy się z kolejnym prze-
kładem Tarnowskiej (i kolejnym świątecznym Dickensem), Świerszczem 
za kominem. Podobne stylometrycznie są dwa przekłady Tadeusza Deh-
nela (Samotnia i Nasz wspólny przyjaciel). Bliskie sąsiedztwo Magazynu 
osobliwości Anny Przedpełskiej-Trzeciakowskiej i anonimowego Oliwe-
ra Twista nie oznacza, że wyszły spod tego samego pióra, bo Oliwer to 
przekład jeszcze dziewiętnastowieczny. Z kolei sama Anna Przedpełska-
-Trzeciakowska przedstawia się zupełnie inaczej jako tłumaczka Dickensa 
i jako tłumaczka Jane Austen, jednak jej przekłady autorki Emmy (jedynej 
powieści Austenowskiej, której nie tłumaczyła) trzymają się razem, nie-
rozdzielone innymi spolszczeniami Austen.
Literatura francuska w oryginale daje się równie łatwo pogrupować 
pod kątem sygnału autorskiego jak literatura angielska, bo, jak widać na 
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Wykres 12. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 24 
polskich przekładach powieści angielskich z wykresu 10. 
wykresie 13, każdy z tekstów ujętych w tym korpusie sąsiaduje najpierw 
z utworami tego samego autora. Najbardziej odstaje od innych pisarzy Ju-
les Verne, co może być wynikiem odrębności gatunkowej nie tylko wzglę-
dem (zbliżonych do siebie) Flauberta czy Zoli, ale i względem nieco in-
nej powieści przygodowej, reprezentowanej przez większe skupisko ojca 
i syna Dumasów wraz z Eugène Sue. Co ciekawe, jedyna powieść Dumasa 
juniora łączy się najpierw z tasiemcami Sue, a dopiero potem z twórczoś-
cią protoplasty. Wyraźne (choć może mniej zrozumiałe) jest stylometrycz-
ne podobieństwo między tekstami France’a, Hugo, Prousta i (do pewnego 
stopnia) Balzaka.
Część z tych podobieństw została ocalona w tłumaczeniu angielskim, 
które wykazuje poza tym daleko idącą wierność sygnałowi autorskiemu. 
Verne wciąż stanowi wyraźnie odrębne skupisko, Flaubert znów łączy się 
z Zolą. Natomiast znacznie mniej dają o sobie znać podobieństwa stylo-
metryczne między pozostałymi pisarzami: jak widać na wykresie 14, każ-
dy z nich posiada teraz własną gałąź wychodzącą ze wspólnego pnia wy-
kresu. Wyjątkiem jest tylko mylne dołączenie Zbrodni Sylwestra Bonnard 
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Wykres 13. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 48 
powieściach francuskich 
Wykres 14. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 51 
angielskich przekładach powieści francuskich z wykresu 13
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Wykres 15. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 50 
polskich przekładach powieści francuskich z wykresu 13
Anatole’a France’a do obu tekstów Sue, w czym trudno dopatrywać się po-
dobieństw chronologicznych (przekład Lafcadia Hearna ukazał się w roku 
1890, a angielskie wersje obu romansów Sue pochodzą z wydania dzieł 
zebranych z 1912); w dodatku trudno podejrzewać Hearna (lepiej znanego 
jako Koizumi) o autorstwo przekładów Tajemnic Paryża i Żyda wiecznego 
tułacza, skoro ten oryginalny pisarz grecko-irlandzko-amerykańsko-japoń-
ski zmarł w Tokio w roku 1904. Odrębność stylometryczną powiększa też 
w angielskim przekładzie Dama kameliowa Dumasa syna, przetłumaczona 
– jak wiele tekstów w tym korpusie – przez jeszcze jednego anonima.
Znacznie mniej nieustalonych z nazwiska tłumaczy znaleźć można 
w korpusie polskich przekładów literatury francuskiej. Cóż z tego, sko-
ro i tak w spolszczeniach tych najbardziej gubi się sygnał autorski (wy-
kres 15). Co prawda Zola oraz Flaubert zachowują i własną odrębność, 
i swe wzajemne podobieństwo, które można było zaobserwować w kor-
pusach oryginalnym i angielskim; Wiktor Hugo to Victor Hugo; Anatol 
France to Anatole France. Za to polski Dumas ojciec gubi gdzieś Wicehra-
biego de Bragelonne, a Verne rozpada się na kilka różnych gałęzi. Balzac 
po polsku ma dwa oblicza: Boyowskie i nie-Boyowskie. Co więcej, Balzac 
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Tadeusza Żeleńskiego to najbliższy sąsiad Prousta, też przetłumaczonego 
przez autora Słówek – jest to chyba najwyraźniejszy (i na pewno jedyny tak 
oczywisty) w całej tej serii doświadczeń efekt stylometrycznego sygnału 
tłumacza. I nie tylko tłumacza: jak pokazuje wykres 16, teksty Boya two-
rzą zwartą grupę nawet wtedy, gdy do korpusu doda się jego własne – jakże 
gatunkowo odmienne – eseistykę i wspomnienia.
Uwagi końcowe
Tekst przekładu (…) jest uznawany za zadowalający przez większość wy-
dawców, recenzentów i czytelników, gdy płynnie się czyta, gdy przez brak 
jakichkolwiek własnych cech językowych czy stylistycznych wydaje się on 
przeźroczysty, sprawiając wrażenie, że odzwierciedla osobowość lub intencję 
obcojęzycznego pisarza albo esencjonalne znaczenie obcojęzycznego tekstu – 
wrażenie, że przekład wcale nie jest przekładem, lecz „oryginałem” (Venuti 
1995, 1).
Wykres 16. Drzewko bootstrapu konsensusowego 100–1000 najczęstszych słów w 50 
polskich przekładach powieści francuskich z wykresu 13, uzupełnionych o 3 oryginalne teks-
ty Tadeusza Boya Żeleńskiego
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Lawrence Venuti chyba nie spodziewał się – ubolewając nad po-
wszechnym wśród konsumentów apetytem na niewidzialność tłumacza 
(czy wręcz nad powszechnym przekonaniem o tej niewidzialności) – że 
jeszcze jedna jej forma zostanie kiedyś ujawniona przez statystyczne 
badania częstości słownictwa. Tymczasem większość prezentowanych 
powyżej wykresów dobitnie niewidzialność tę potwierdza, minimalizu-
jąc – przynajmniej stylometrycznie – ślad tłumacza w tekście przekładu. 
Słaba to pociecha, że może stylometria jakby minimalizuje też znaczenie 
wpadek przekładowych. 
Podstawowym problemem tego typu badań – które starałem się bardzo 
konsekwentnie nazywać stylometrycznymi, nie zaś stylistycznymi (czy 
choćby komputerowo-stylistycznymi) – jest przede wszystkim brak teo-
retycznych podstaw samego zjawiska tak skutecznej atrybucji autorskiej 
w korpusach tekstów oryginalnych. Jak pisze jeden z statystyków zajmu-
jących się tą problematyką, metody te „niebezpiecznie zakładają nieza-
leżność częstości jednych słów od drugich”, a jednak „działają lepiej niż 
cokolwiek innego mimo tego podejrzanego założenia” (Argamon 2008: 
140). Tymczasem częstości najczęstszych słów okazują się wystarczają-
cym kryterium rozpoznawczym indywidualnych cech pisarstwa (których 
wolę nadal nie nazywać stylem); co więcej, kryteria te mogą stać się no-
wym i obiektywnym narzędziem klasyfi kacji i samych tekstów literackich, 
i okresów twórczości pisarzy, i wreszcie całych grup autorów.
Jeżeli jednak przyjmie się za dobrą monetę rosnącą liczbę doświad-
czalnych potwierdzeń tego zjawiska w zwykłej atrybucji autorskiej, pa-
radoksalnie ów zasadniczy problem metodologiczny znika w stosujących 
te same metody badaniach nad tekstem w przekładzie. Skoro bowiem 
metoda działa dla tekstów w oryginale – niezależnie od tego, jak to się 
dzieje – zastosowanie jej do porównywania przekładów jest już tylko 
prostą konsekwencją. W końcu pracownicy laboratoriów biochemicz-
nych zapewne nie wiedzą dokładnie, jak to się dzieje, że papierek lakmu-
sowy barwi się na czerwono pod wpływem kwasów, a na niebiesko pod 
wpływem zasad. 
Pozostaje jednak zasadnicze pytanie, jak to się dzieje, że czasem wy-
starczy choćby 100 najczęstszych słów w danym korpusie, by na podsta-
wie ich znormalizowanej częstości poprawnie pogrupować teksty napisane 
przez kilku różnych autorów (co jest już samo w sobie zagadką), nawet 
jeżeli badamy nie ich oryginały, lecz przekłady sporządzone przez kilku 
różnych tłumaczy. Skąd się bierze niemal doskonałe odwzorowanie układu 
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z wykresu 9 (powieści angielskie, oryginały) na wykresie 11 (ich polskie 
przekłady), jeżeli wiadomo, że jest ono wynikiem badania względnych 
częstości tych konkretnych słów angielskich:
the, to, and, of, a, in, that, it, was, as, not, with, be, for, had, but, have, is, at, so, 
on, this, by, all, said, mr, if, would, what, will, which, from, no, or, were, one, 
very, when, been, an, are, could, do, there, upon, more, who, out, am, now, sir, 
man, should, such, than, little, any, has, know, up, then, into, miss, much, how, 
say, must, own, some, time, well, good, think, see, can, did, may, dear, before, 
never, shall, other, only, about, too, being, might, made, come, make, again, 
down, like, yet, after, great, thought, every, two, go,
i tych konkretnych słów polskich:
i, się, w, na, z, że, do, to, a, o, jak, tak, pan, co, ale, jest, po, za, czy, by, tym, 
od, tego, bardzo, tylko, sobie, dla, już, było, przez, był, gdy, kiedy, może, pana, 
była, jeszcze, ze, teraz, jednak, więc, nic, który, gdyby, ten, być, domu, będzie, 
wszystko, ani, przy, niż, tej, lecz, nawet, przed, nigdy, bez, tam, też, bo, które, 
pod, tu, jestem, iż, proszę, mam, coś, która, nad, jeśli, zawsze, gdzie, panie, 
dobrze, siebie, raz, chwili, miał, są, choć, więcej, aby, te, bardziej, miała, po-
wiedział, mogła, właśnie, sam, sposób, wiem, tych, gdyż, u, wiele, słowa, ta, 
można.
Poszukując na tych dwóch listach jednoznacznych odpowiedników, 
łatwo zauważyć, że mamy tu do czynienia z różnym stopniem braku od-
wzorowania. Po pierwsze mamy tu do czynienia z istnym zatrzęsieniem 
przyimków – te jednak wchodzą w obu językach w tak różnego rodzaju 
i znaczenia związki z innymi częściami mowy (osławione „frejzale”, któ-
rych tak boją się studenci anglistyki), że trudno tu mówić o jakiejkolwiek 
bezpośredniej ekwiwalencji. Po drugie, zwroty grzecznościowe, spośród 
których z angielskich mister, sir i miss ocalały w tłumaczeniu tylko pana 
i dwuznaczne panie (wołacz od pan i liczba mnoga od pani). Warto zauwa-
żyć, że fl eksyjność języka polskiego ma znaczenie nawet w tak specyfi cz-
nej liście, skoro angielskiemu said odpowiada co prawda powiedział, ale 
nie powiedziała. Nawet wśród spójników trudno liczyć na porządek, skoro 
and tłumaczy się czasem jako i, czasem jako a. Nie mówiąc już o przed-
imkach the i a… I wreszcie czasowniki modalne w różnych formach: was, 
had, have, would, will, were, been, are, could, do, should, has, must, can, 
did, may czy shall, którym polszczyzna ma do przeciwstawienia już tylko 
będzie, miał, miała (z tym, że modalność nie jest jedyną funkcją tych słów) 
i mogła. Wspomniana już fl eksyjność polszczyzny sprawia, że wiele cza-
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sowników modalnych kryje się w polskich przyrostkach i dlatego znika 
z polskich list najczęstszych słów. Być może zresztą właśnie to zjawisko 
powoduje, że przekłady tekstów angielskich na mniej fl eksyjny język fran-
cuski wykazują nieco silniejszy sygnał autora oryginału niż ich polskie 
odpowiedniki. I że sygnał autora był najsłabszy właśnie wśród polskich 
przekładów z francuskiego. I że te nieliczne przekłady, w których konse-
kwentnie dominował sygnał tłumacza, znalazły się w korpusie spolszczeń 
powieści francuskiej. 
Chodzi tu przede wszystkim o chyba najciekawszy efekt widoczny na 
wykresach niniejszego rekonesansu: o wspólną gałąź Balzaka i Prousta, 
spolszczonych przez Tadeusza Boya Żeleńskiego. Ich odrębność trudno 
łączyć z czasem powstania, bo w tym korpusie znalazło się, oprócz wcześ-
niejszych i późniejszych, wiele innych przekładów z tego samego okresu 
(m.in. i Balzaka). Trudno się oprzeć wrażeniu, że może nieprzypadkowo 
chodzi o zapewne najwybitniejszego (i najpracowitszego) polskiego tłu-
macza literatury francuskiej. A więc – popuszczając jeszcze bardziej wo-
dze fantazji – warto zapytać, czy dobry tłumacz to czasem nie ten, który 
przestaje być niewidzialny, i który w dodatku pozostaje wierny własnemu 
profi lowi stylometrycznemu, widocznemu także w jego własnej twórczo-
ści. Ale skoro tak, to – jeżeli wierzyć stylometrii – takich tłumaczy jest 
bardzo mało. I by być tłumaczem widzialnym (i to widzialnym nie dlatego, 
że popełnia się straszliwe błędy w tłumaczeniu), trzeba być… aż Boyem.
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